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AGLI  ONOREVOLI  RAPPRESENTANTI 


DELLA 


IL 


DEI  COMITATI 

< DANTE  ALIGHIERI 

CONVENUTI  IN  RAVENNA 
ALL’  XI  CONGRESSO 

COMITATO  RAVENNATE 


OFFRE  IN  RICORDO. 


VENNA  FELIX  si  legge  sopra  alcune  monete  antiche  ; ma,  per  com- 
prendere l’invidiabile  aggettivo,  bisogna  cercar  nella  storia  il  ricordo 
della  perduta  sua  grandezza  e nei  monumenti  superstiti  le  tracce  del 
suo  fasto.  E come  si  comparano  le  glorie  e le  fortune  trascorse  alla  so- 
litudine e al  silenzio  presenti,  salgono  spontanee  alle  labbra  le  parole  che  Dante  fa 
dire  proprio  ad  una  travagliata  anima  ravennate  : 


Nessun  maggior  dolore 
che  ricordarsi  del  tempo  felice 
nella  miseria. 


Il  mare,  che  già  bagnava  le  sue  mura  turrite, 
ora  suona  lontano  parecchie  miglia  ; il  porto  lu- 
nato (che  Cesare  Ottaviano  afforzò  di  sponde 
marmoree  per  farvi  riparare  la  flotta  dell’Adria- 
tico, con  250  navi)  si  sfasciò  rovinato  dagli  ele- 
menti, dagli  uomini,  sin  che  tutto  scomparve 
sotto  le  soverchiatiti  alluvioni;  Classe,  la  città, 
adorna  dei  grandi  edifizi  civili  del  commercio  e 
delle  milizie  romane,  precipitò  sotto  la  furia  lon- 
gobarda, di  Faroaldo  e di  Liutprando,  come 
Cesarea,  la  via  di  congiunzione  con  Ravenna, 
fiancheggiata  di  chiese  e di  palazzi  rasi  al  suolo, 
dei  quali  non  sopravvive  che  la  fama;  la  mirabile  reggia  di  Teodorico  spogliata 
de’  suoi  marmi  preziosi  e de’  suoi  musaici  da  Carlo  Magno  ; il  Campidoglio,  i ponti,  i 
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ninfei,  Port’Aurea,  cospicui  templi  e chiese  ....  tutto  cadde,  e gli  adornamenti  e 
i tesori  furono  trafugati,  rovinati  nel  medio-evo,  nel  rinascimento,  nel  nostro  secolo: 
ne  levasse  Liutprando  la  statua  del  Regisole;  ne  rubassero  i Francesi,  nel  sacco  del 
1512,  baldacchini  d’argento  e croci  smaltate;  ne  disperdessero  i monaci  per  danaro 
il  tesoro  di  Galla  Placidia;  ne  frangessero  gli  sterratori  del  canale,  nel  1854,  un 
ornamento  d’oro  tempestato  d’  ingranate,  ritenuto  di  Teodorico. 

La  natura  paludosa  del  suo  suolo  o meglio  le  basse  lagune,  che  la  cingevano, 
furono  la  sua  fortuna  e la  sua  sventura.  Una  stessa  causa  formò  la  sua  grandezza 
e il  suo  abbandono.  Le  valli  la  proteggevano  dalla  parte  di  terra,  il  basso  fondo 
marino  impediva  alle  navi  nemiche  di  accostarsi. 

Gli  ultimi  Cesari  ed  i primi  barbari,  che  cercavano  un  luogo  sicuro  dalle  sorprese, 
vi  stabilirono  la  capitale.  Così  i tre  più  notevoli  tratti  del  periodo  in  cui  fu  sede  regia 

vi  sono  segnati  con  monumenti  d’uno  splendore  e d’  un  interesse  unico. 

Il  primo  tratto,  di  75  anni,  va  dal  principio  del  quattrocento  al  476  (inutile  dire 

che  si  risale  a prima  del  mille)  ed  è quello  di  Galla  Placidia,  d’ Onorio,  di  Valenti- 

niano  III,  ossia  dell’Impero  d’Occidente. 

Il  secondo,  di  70  anni,  è quello  di  Odoacre,  di  Teodorico  e degli  altri  re  Goti. 

L’ultimo  infine  è segnato  dalla  riconquista  imperiale  compiuta,  sotto  Giustiniano, 
da  Belisario  e da  Narsete. 

Dopo  la  città  decadde  sempre  ; ed  oggi,  perchè  deserta  e perchè  nobilitata  di 
grandi  tombe,  può  ben  dirsi,  con  un  poeta  francese,  la  dolce  morta. 


* 

* * 

Del  suo  splendore  romano  nessuna  traccia,  se  non  avanzi  d’ornamenti  marmorei, 
iscrizioni,  qualche  arca,  e la  fede  degli  storici  che  la  ricordano  parteggiante  per  Mario 
e come  punto  di  partenza  dell’aquila  che  saltò  Rubicone. 

Il  più  antico  monumento  è il  sepolcro  che  Galla  Placidia  alzò  per  sè  e pe’  suoi; 
elegante  ma  semplice  all’esterno,  tutto  costellato  internamente  di  stelle  d’oro,  nell’az- 
zurro quasi  notturno  de’  suoi  fondi.  È un’opera  della  decadenza  romana,  non  bizantina. 
I suoi  bellissimi  musaici,  coi  simboli  degli  Evangelisti,  gli  Apostoli,  il  Buon  Pastore, 
san  Lorenzo,  cervi,  colombe,  vasi,  fiori,  frutta,  fronde,  ornati,  ripetono  motivi  che  si 
veggono  in  altri  musaici  classici  di  Roma  e in  quelli  del  battistero  di  san  Gennaro 
in  Napoli,  assegnati  allo  scorcio  del  secolo  IV. 

Nelle  sue  tombe  non  sono  più  che  frammenti  d’ossa,  perchè  ogni  secolo  v’ha 
frugato  dentro  ; ma  nel  mistero,  nella  penombra,  nel  silenzio,  le  anime  di  Costanzo, 
di  Valentiniano  e di  Galla  si  sentono  presenti  da  chi  le  ha  conosciute  nella  storia. 
Perchè  Galla  fu  la  donna  più  straordinaria  di  tutta  un’  epoca,  il  centro  dei  destini 
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più  tragici  dell’impero  romano  agonizzante.  Figlia  di  Teodosio,  da  vent’anni  si  trova 
in  Roma,  quando  v’irrompe  Alarico,  che  nel  bottino  di  guerra  comprende  quella 
figlia  e sorella  d’imperatori  e la  porta  seco  in  Calabria. 

Ella  si  trova  presto  obbligata  a sposare  Ataulfo,  successore  di  Alarico,  e a se- 
guirlo in  Ispagna.  Là  resta  vedova,  e di  là,  dopo  indegni  trattamenti,  è respinta  a 
Ravenna  presso  Onorio  suo  fratello.  Non  v*  è appena  giunta  che  deve  sposare  Co- 
stanzo, console  e patrizio,  dal  quale  ha  due  figli,  Valentiniano  e Onoria  ; ma  anche 
questo  marito  le  muore,  ed  ella  è respinta,  esiliata  a Bisanzio,  donde  ritorna  per 


MAUSOLEO  DI  GALLA  PLACIDIA. 


mettere  e tutelare  sul  trono  d’Occidente  il  figliuolo.  Galla  muore  in  Roma,  ma  il  suo 
corpo  è portato  a Ravenna,  la  città  prediletta  e ornata  da  lei  di  grandi  monumenti 
o scomparsi  o trasformati.  Il  suo  mausoleo  però  appare  come  la  tomba  della  potenza 
dei  Cesari,  e,  nella  sua  piccolezza  e splendore  di  colibro,  desta  sensi  di  raccoglimento 
storico  più  che  il  mausoleo  d’Augusto  e quello  d’ Adriano.  Ogni  poetica  tradizione, 
ogni  fantasia  contempla  in  lei  sola  la  gloria  d’un  periodo  di  tempo  e di  vicende  straor- 
dinarie. Nessuno,  infatti,  fra  il  popolo  accenna  a Valentiniano,  a Costanzo,  ad  Onoria. 
Tutti  invece  ricordano  Galla  Placidia,  con  sensi  ancor  vivi  d’ammirazione  vie  più  forti 
per  l’esaltamento  delle  leggende  che  si  raccolgono  nelle  pagine  dei  cronisti  medioevali. 
Quando  tornava  a Ravenna  fu  colta  in  mare  da  una  furiosa  tempesta.  Ella  in- 
vocò san  Giovanni  Evangelista  : « T’alzerò  un  tempio,  fulgido  di  marmi,  sul  lido  dove 
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la  nave  approderà  salva  ».  E le  tenebre  della  notte  procellosa  dileguarono  d’ innanzi 
all’immagine  risplendente  del  Santo,  che  s’assise  silenzioso  sulla  prora,  fendendo,  con 
lieve  aprir  di  braccia,  l’ira  delle  onde.  Ed  ella  fu  così  portata  in  salvo  sul  lido  adriano, 
e il  tempio  sorse,  e quantunque  rimodernato  mostra  avanzi  d’antica  grandiosità.  II 


MAUSOLEO  DI  GALLA  PLACIDIA. 


musaico,  che  rappresentava  il  miracolo,  è caduto  da  secoli,  ma  una  miniatura  tre- 
centistica mostra  qual  fosse.  E nel  suo  sepolcro,  come  ho  detto,  s’esercitarono  la 
curiosità  e l’avidità  dei  secoli.  Vi  rinvennero,  nel  cinquecento,  i monaci  benedettini  il 
tesoro  che  valse  alla  ricostruzione  del  loro  gigantesco  monastero,  barbari  nel  frangere 
i vasi  gemmati,  più  dei  Longobardi  che  rubarono  i cancelli  di  bronzo.  In  un  racconto 
inserto  nelle  Gesta  ìmperatorum  et  pontijìcum,  al  123 1 , si  narra  che  in  una  di  queste 
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arche,  allora  per  metà  sepolte,  Federico  II  rintracciò  un  corpo,  presso  il  quale  si 
trovarono  e la  spada  e i laceri  brandelli  d’un  vessillo.  Nelle  altre  (stando  sempre 
alla  leggenda)  si  rividero  i resti  mortali  di  Galla  e della  figlia.  Ma  dal  secolo  XIV 
al  XVI,  per  un  pertugio  dell’arca  di  fronte,  si  guardò  un  corpo  mummificato,  seduto, 


PORTA  DI  S.  GIOVANNI  EVANGELISTA. 


in  ricche  vesti  femminili,  sopra  una  cattedra  di  cipresso,  che  si  credette  esser  quello 
di  Galla  Placidia.  Però  nessuno  dei  molti  storici  anteriori  lo  conobbe,  ond’è  da  cre- 
dere che  fosse  messo  là  a simulare  l’imperatrice,  nella  seconda  metà  del  secolo  XIII 
o sul  principio  del  seguente,  tempo  in  cui  si  falsificarono  infinite  reliquie  e crearono 
fiabe  e leggende. 
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Alcuni  fanciulli  nel  1577,  curiosandovi  intorno  con  un  cero  acceso,  ridussero 
tutto  in  cenere  e faville.  Uno  storico  contemporaneo  scrisse  che  le  ossa  rimaste  dal- 
l’incendio facevan  fede  d’una  statura  gigantesca.  Si  trattava  forse  d’una  mummia 
maschile  dissimulata  negli  adornamenti?  o ne  accrebbe  le  proporzioni  la  fantasia  che 
tutto  vedeva  grandioso  nella  stirpe  degli  antichi  imperatori  e nelle  tradizioni  dei 
Cesari  ? 

Ma  più  modesta  narrazione  ha  suggerite  altre  opere  d’arte,  come  un  quadro  di 
Nicolò  Rondinelli,  il  maggiore  dei  pittori  ravennati,  che  si  trova  nella  Regia  Pina- 
coteca di  Milano,  e una  scoltura  di  una  porta  di  marmo  che  il  trecento  addossò  al- 
l’antifabbrica  di  san  Giovanni  Evangelista,  la  chiesa  votiva  di  Galla.  « Bramando 
questa  — scrive  il  Fabri  nelle  sue  Memorie  Sagre  — all’atto  di  far  consacrare  la 
chiesa,  di  arricchirla  di  qualche  reliquia  di  detto  santo,  mentre  di  nottetempo  faceva 
quivi  orazione,  apparve  egli  vestito  di  abiti  pontificali  e con  un  turibolo  in  mano,  con 
cui  incensava  la  chiesa;  onde,  accorsa  a venerarlo,  mentre  stava  incensando  l’altare, 
nell’atto  di  prostrarsi  a’  suoi  piedi,  disparve,  e,  per  accertarla  di  avere  esaudite  le 
sue  preghiere,  le  lasciò  nelle  mani  la  scarpa  del  destro  piede  ». 


Come,  nella  tradizione,  quel  primo  periodo  di  storia  è riassunto  in  Galla  ; così 
il  secondo,  barbarico,  è,  nella  coscienza  del  popolo  ravennate,  riassunto  in  Teodorico. 
Il  suo  nome  è ripetuto  come  quello  d’un  sovrano  che  ancora  vivesse,  o che  fosse 
morto  da  poco,  sì  che  i vecchi  se  ne  ricordassero.  Il  re  dei  Goti  morì  il  30  agosto  del 
526  e fu  chiuso  nella  sua  celebre  tomba,  guardata  con  disprezzo  dalla  Chiesa  di 
Roma.  Desideroso  di  imitare  i Cesari  e ingentilito  dall’educazione  bizantina,  favorì 
singolarmente  le  arti  e adornò  Ravenna  di  superbi  monumenti,  di  cui  parleremo. 

Del  lungo  lasso  di  tempo  passato  fra  la  morte  di  Galla  e quella  di  lui,  la  città 
non  conserva  d’intatto,  o quasi,  se  non  il  suo  mirabile  battistero,  che  non  fu  tolto 
mai  all’uso,  tanto  che  vide  il  succedersi  d’infinite  generazioni,  e udì  i primi  vagiti 
di  san  Pier  Damiano,  di  san  Romualdo  e di  Francesca,  l’eroina  immortalata  da  Dante. 
E vero  che  le  fondamenta,  profondate  per  ben  tre  metri,  e parte  delle  sue  mura  ap- 
partennero ai  bagni  che  si  trovavano  presso  la  cattedrale,  ed  anzi  dei  bagni  era  la 
parte  che  si  chiamava  laconico  ; ma  la  sua  bellezza  interna,  architettonica  e deco- 
rativa, coi  musaici  esprimenti  Apostoli,  Profeti,  altari  e troni,  con  gli  stucchi  (un  giorno 
policromici)  o,  in  altre  parole,  il  suo  aspetto  monumentale  e storico  risale  all’arciv. 
Neone,  ossia  alla  metà  del  secolo  V.  Questa  conversione  di  una  sala  da  bagno  a batti- 
stero, avvenne  si  può  dire  spontaneamente  nei  primi  secoli  del  cristianesimo.  L’accetta- 
zione dei  neofiti,  la  funzione,  insomma,  consisteva  nel  bagno  per  immersione.  Si  badò 
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quindi  sulle  prime  all’atto  e non  al  luogo.  Dalle  rive  dei  fiumi  si  passò  alle  terme. 
Dopo  si  destinarono  edifici  appositi  o si  convertirono  all’  uso  religioso  quelli  preesi- 
stenti, i quali,  così,  determinarono  il  tipo  del  battistero,  consistente  per  lo  più  in  un 
edificio  ottagono,  cui  in  mezzo  è la  vasca  per  immersione. 


NICOLO  kONDINLLLI  — GALLA  PLACIDIA  (R.  PINACOTECA  DI  MILANO). 


* 

* * 

Dei  grandi  edifici  fatti  costrurre  da  Teodorico  pochi  rimangono  : il  suo  mausoleo; 
Sant’ Apollinare  Nuovo,  ch’egli  intitolò  a san  Martino;  San  Teodoro  che  a sua  volta 
mutò  nome  e aspetto;  il  battistero  ariano,  di  cui  rimane  la  cupoletta  con  le  figure 
degli  Apostoli,  il  trono  crucigero  e,  nel  disco  centrale,  la  rappresentazione  del  bat- 
tesimo di  Gesù.  Ma  ciò  che  più  dobbiamo  lamentare  è la  scomparsa  totale  del  suo 
palazzo  eh’  egli  finì,  ma  non  pervenne  a consacrare.  Era  cinto  di  portici,  rivestito 
dei  più  preziosi  marmi  e musaici,  diviso  in  diverse  ed  ampie  parti,  ornato  di  una 
torre  magnifica,  e sorgeva  fra  i giardini  col  lato  orientale  riguardante  l’Adriatico. 
Lo  storico  Agnello  ricorda  due  immagini  a mosaico  rappresentanti  Teodorico  a 


BATTISTERO. 
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cavallo,  vestito  di  corazza,  con  lo  scudo  nella  sinistra  e la  lancia  nella  destra.  Descrive 
pure  una  statua  equestre  del  re,  di  bronzo  dorato.  Benché  Belisario  l’avesse  già 
spogliato  delle  ricchezze  gotiche  che  portò  a Costantinopoli  ; benché  i Longobardi 
gli  avessero  arrecato  immensi  danni  ; pure  sorse  ammirato  pe’  suoi  marmi  e i suoi 
musaici,  sino  al  784,  in  cui  Carlo  Magno,  col  permesso  di  Adriano  I,  lo  spogliò  dei 
migliori  ornamenti  che  fece  trasportare  in  Aquisgrana.  Poco  più  tardi,  al  tempo  di 
Leone  III,  portò  via  anche  la  statua. 


KUVlNti  Di£L,  PALAZZO  DaTIO  L<I  TJiODQRICO. 


L’  edificio,  che  ora  si  indica  generalmente  come  palazzo  di  Leodorico,  non  è (come 
si  rileva  dal  piano  su  cui  posa  e dai  materiali  usati)  se  non  un’  aggiunta  posteriore 
di  qualche  secolo.  Con  l’unica  sua  androna  trasversale,  la  stretta  loggia  anteriore  e 
le  due  torri  rotonde  (oggi  dirute)  fiancheggianti  1’  altra  porta,  si  mostra  come  un 
« corpo  di  guardia  » o praesidium,  fatto  sul  tipo  di  tante  porte  romane  e medioevali. 
Certamente  è da  riconoscervi  1’  edificio  detto  dall’Agnello  Fronte  regia  ad  Calchi  o 
Calce , costrutto  dagli  Esarchi,  ad  imitazione  dell’edificio  di  Calce,  che  si  trovava 
d’ innanzi  al  palazzo  di  Costantinopoli,  da  cui  gli  stessi  Esarchi  dipendevano.  Costoro 
forse,  sui  primi  anni  del  secolo  Vili,  credendosi  malsicuri  nel  palazzo  contro  le  col- 
lere dei  cittadini  angariati  e la  crescente  minaccia  longobarda,  lo  cinsero  di  mura,  a 


PALAZZO  DETTO  DI  TEODORICO. 
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guisa  di  cittadella,  e l’edificio,  che  si  vede,  ne  fu  l’ingresso  principale  e la  statio 
militaris.  La  loggetta  inferiore  si  può  pensare  riserbata  alle  guardie  o sentinelle ; il 
salone  dietro,  al  presidio  ; quello  di  sopra  (cui  si  accedeva  per  due  scale  a chiocciola 
entro  le  torri)  il  dormitorio.  Dalla  nicchia  o balcone  sulla  fronte  si  emanavano,  a 
suon  di  tromba,  editti  e leggi.  Dietro  questa  costruzione  e un  po’  a nord  sorgeva 
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una  chiesa  dedicata  al  Salvatore,  che  in  un  documento  del  1513  era  già  detta  « di- 
ruta et  quasi  solo  acquata  ».  Ora  è da  notare,  che  l’edificio  di  Costantinopoli  chia- 
mato Calce  era  staccato  dal  palazzo  imperiale  e abitato  da  milizie,  come  la  fabbrica 
ravennate  che  esaminiamo,  e che  di  più  aveva  attigua  una  chiesa  sacra  del  pari  al 
Salvatore.  E bastano  infatti  a risolvere  ogni  dubbio  tre  documenti  (degli  anni  nói, 
1163  e 1297),  i quali  designano  la  chiesa  del  Salvatore,  allora  attig'ua  al  nostro  ru- 
dero, proprio  ad  Calcem  e in  calze , nome  che  deriva  dal  greco  ypcX/.ór-  e significa 
« bronzo  »,  essendo  certo  di  bronzo  le  valve  della  grande  porta.  Ma  se  anche  non 
si  può  considerar  parte  vera  del  regio  palazzo,  del  quale  si  rinvennero  pavimenti  con 
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musaico  più  a levante  e più  in  basso,  nè  sincrono  ad  esso,  non  perde  però  nulla  della 
sua  grande  importanza  artistica.  Negli  archetti  decorativi,  nella  forma  dei  pilastri  e 
degli  archi  di  sostegno  alle  volte,  si  disegnano  già  vari  elementi  dell’architettura 
romanica,  sì  da  costituire  un  monumento  originalissimo  di  transizione , che  gli  sto- 
rici dell’arte  terranno  sempre  nel  massimo  conto. 


Maravigliosa  è la  chiesa  di  san  Martino  in  cielo  d’ oro,  riconsacrata,  fra  l’ottavo 
e il  nono  secolo,  col  nome  di  sant’Apollinare  Nuovo,  la  chiesa  aulica,  compresa  nel- 
l’àmbito del  palazzo.  Dall'esterno  nulla  si  rileva,  perchè  e portico  e bifora  sono  del 
rinascimento,  mentre  il  campanile  rotondo  a guisa  di  minareto,  con  aspetto  tutt’ af- 
fatto orientale,  rimonta  forse  all’  ottocento,  quando  si  diffuse  1’  uso  delle  campane. 

La  sorpresa  del  gusto  architettonico  e ornamentale  degli  artefici,  chiamati  a lavo- 
rare dal  barbaro  romanizzato,  si  ha  tutta  all’  entrare  tra  i filari  delle  colonne  che  si 
dicono  portate  via  dalla  villa  Pinciana  di  Roma,  e sotto  lo  splendore  dei  musaici, 
che  ornano  la  navata  maggiore,  in  parte  fatti  eseguire  da  Teodorico,  in  parte  sosti- 
tuiti (pochi  anni  dopo  la  sua  morte)  dall’arcivescovo  che  convertì  la  chiesa  dal  culto 
ariano  al  culto  cattolico.  Nessun  drappo  aurato  potrebbe  tendersi  più  magnificente 
di  questi  musaici,  nei  quali  si  scorgono  il  Palazzo  del  Re  e le  chiese  da  lui  edi- 
ficate, il  porto  con  le  torri  fàree,  il  mare  sparso  di  vele,  le  mura  di  Classe  con  gli 
edifici  romani,  file  lung'he  di  ventisei  Martiri  e di  ventidue  Vergini,  la  Madonna 
col  Figlio,  il  Redentore  fra  gli  Angeli,  i Remagi  che  seguono  lo  splendore  della 
stella,  e,  sopra,  Profeti  e Santi  Padri  che  sembrano  figure  di  consoli  antichi,  e pic- 
cole popolose  rappresentazioni  della  vita  di  Gesù,  dove  sorprende  l’intensità  del  sen- 
timento espressa  talora  con  poche  tessere.  Il  Redentore  giudice  siede  tra  le  pecore 
bianche  e le  macchiate,  i buoni  e i peccatori.  L’angelo  a destra,  che  soprastà  alle 
prime,  è corrusco,  sfavillante  nelle  vesti,  nelle  carni,  nell’aureola  ; l’angelo  opposto 
imminente  alle  pecore  macchiate,  come  adombrato  invece  da  una  luce  violacea,  li- 
vida, che  gli  si  diffonde  per  tutto  il  corpo.  Poi  Gesù  fra  i Ghergheseni.  Lino  degli 
indemoniati  esce  dalla  gelida  grotta  per  inginocchiarglisi  innanzi.  « Or  lungi  da  essi  vi 
era  una  greggia  di  molti  porci  che  pasceva.  E i demoni  lo  pregavano,  dicendo  : Se 
tu  ne  cacci,  permettici  di  andare  in  quella  greggia  di  porci.  Ed  egli  disse  loro  : An- 
date. Ed  essi  usciti,  andarono  in  quella  greggia  di  porci  che  si  gettarono  per  lo  pre- 
cipizio nel  mare,  e morirono  nelle  acque  ».  In  altri  quadretti  si  rappresentano  il  pa- 
ralitico di  Betesda  che  porta  il  proprio  tetto  : il  malato  calato  da  un  foro  del  tetto 
nella  casa  dov’è  Gesù;  l’obolo  della  vedova  povera;  il  Fariseo  che  prega  a braccia 
aperte  e il  Pubblicano  curvo,  che  si  batte  il  petto,  alla  porta  del  tempio  ; la  resur- 
rezione di  Lazzaro,  che  mostra  le  forme  del  corpo  ravvolte  nel  sudario  ; la  Samaritana 
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al  pozzo,  dalla  veste  cangiante,  che,  mentre  contempla  Gesù  sedutole  innanzi,  solleva 
la  secchia  traboccante  di  acqua  ; la  guarigione  della  donna  inferma  di  flusso  di  sangue 
che  si  prostra  e tocca  la  veste  di  Lui  ; la  guarigione  dei  due  ciechi  di  Gerico,  che 
sollevano  tristemente  il  volto  pieno  d’ intensa  aspettazione,  in  attesa  di  contemplare 
1 aspetto  del  loro  liberatore  ; Pietro  canuto  e Matteo  dalla  chioma  irta  e grigia,  che 


S.  VITALE  : TRANSENNE  DIETRO  I.’ ALTARE. 


abbandonano  le  reti  per  seguirlo  e divenire  pescatori  d'uomini;  la  moltiplicazione  dei 
pani  e dei  pesci  ecc.  In  un  quadretto,  in  fine  alla  nave,  si  vede  un  giovinetto  che 
presenta  a Gesù  dei  canestri.  Gli  archeologi  hanno  molto  lavorato  d'ipotesi  per  Spie- 
garlo, accordandosi  da  ultimo  a ritenere  rifatte  le  figure  di  Gesù  e dell’Apostolo,  e 
antica  quella  del  giovinetto  che  cosi  curvo  poteva  esser  parte  della  rappresentazione 
dell’  ingresso  di  Gesù  in  Gerusalemme.  L’  esame  accurato  inverte  la  parti  : Gesù  e 
l’Apostolo  sono  antichi,  il  giovanetto  e i canestri  rifacimento  di  questo  secolo.  Questi 
canestri,  alterati  da  riparatore  ignorante,  eran  forse  i vasi  dell’acqua  mutata  in  vino 
alle  nozze  di  Cana,  e la  figura  prona  quella  dello  scalco  che  assaggiò  il  liquido  cani- 
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biato  ! Poi  nella  parete  opposta  della  chiesa,  la  rappresentazione  tragica  degli  ultimi 
giorni  dolorosi  di  Gesù,  durante  i quali  ogni  attenzione  mondana  gli  vien  meno  e la 
barba  trascurata  gli  spunta  e cresce.  Si  seguono  il  Cenacolo  ; la  predica  sul  monte  ; 
il  Maestro  in  viaggio  coi  discepoli,  e a Getsemani  : poi  Gesù  nell’atto  in  cui  predice  a 
Pietro  che  lo  rinnegherà.  Seguono  episodi  sempre  più  mossi  e popolosi  : Giuda  che  vuol 
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restituire  al  pontefice  il  prezzo  del  tradimento,  Pilato  che  si  lava  le  mani,  Gesù  con- 
dotto al  Calvario,  poi  la  pietosa  scena  delle  donne  gementi  intorno  al  sepolcro  e da 
ultimo  le  due  grand  ose  e serene  composizioni  dei  discepoli  in  cammino  pel  castello 
d Emmaus  e di  Gesù,  che,  apparso  in  mezzo  agli  Apostoli,  mostra  la  piaga  all’incre- 
dulo Tommaso. 

Tali  quadretti  e le  figure  dei  Profeti,  di  una  semplicità  grandiosa,  sono  esplicate 
con  forme  che  si  direbbero  statuarie  e si  rivelano  opera  di  musaicisti  fedeli  ancora 


24 


RAVENNA 


ai  tipi  classici,  come  la  stessa  pianta  basilicale  del  tempio.  Teodorico  si,  teneva  al 
genio  romano  un  po’  pel  proprio  gusto  e molto  forse  per  soddisfare  (norma  anche 
questa  di  buona  politica)  al  gusto  dei  popoli  sottomessi. 

Quanto  invece  presenta  carattere  bizantino  in  questa  chiesa  (Martiri,  Vergini 
e Magi)  risale  alle  superfetazioni  o sostituzioni  dovute  all’arcivescovo  Agnello.  Nella 
fila  delle  Vergini  si  trovano  infatti  tutte  le  lusinghe  del  fasto  orientale  (vesti,  zone 
ricamate,  gioielli,  veli,  diademi)  ; ma  sotto  il  fulgore  degli  ornamenti  si  dissimulano 
figure  più  misere  di  proporzioni  e più  grame. 

* 

* *■ 

Così  Teodorico  volle  dare  misura  e carattere  romani  al  sepolcro  che  si  fece  co- 
strurre  ad  imitazione  appunto  degl’ imperatori,  di  cui  cercava  di  continuare  le  tradi- 
zioni e i concetti. 

La  parte  più  maravigliosa  di  tale  edificio  è 
la  cupola,  formata  da  un  solo  pezzo  di  calcare 
ippuritico  d’ Istria.  Solo  i giganti  parrebbero  aver 
sollevata  questa  roccia,  degna  copritura  al  se- 
polcro di  un  eroe  dei  Nihelungen.  Se  non  che  il 
carattere  romano  dell’insieme  rivela  che  l’anima 
del  germano  s’era  aria  trasformata  al  contatto  della 
civilizzazione  italica.  Il  famoso  monolito  ha  tren- 
tatre  metri  di  circonferenza  ed  è offeso  da  una 
crepatura  che  dal  centro  viene  all’orlo,  senza  perciò 
separarlo  in  due  parti.  Secondo  alcuni,  la  causa 
d’essa  sarebbe  stato  un  fulmine,  intorno  al  quale 
corre  una  leggenda  ; secondo  altri,  il  cedimento 
delle  fondamenta  o della  platea  su  cui  l’ edificio 
poggia.  A nostra  volta  pensiamo  che  quel  danno 
gli  venisse  per  qualche  urto  succeduto  mentre  lo  si  metteva  a posto.  La  leggenda 
cui  alludemmo  è questa.  Teodorico  era  stato  avvertito  che  sarebbe  morto  di  folgore. 
Egli  allora  fece  edificare  il  mausoleo  e coprirlo  dell'  enorme  sasso,  appunto  per  ce- 
larsi ogni  volta  che  il  cielo  minacciasse  con  lampi  e tuoni.  Ma  la  profezia  doveva 
avverarsi,  e il  fulmine,  scrosciando  sull’edificio,  ne  solcò  e penetrò  il  masso  discen- 
dendo sul  capo  del  re  ariano  che  rimase  incenerito.  Certo  la  leggenda  nacque  per 
mire  cattoliche,  come  l’altra  che  sotto  il  portico  del  suo  palazzo  una  donna  scono- 
sciuta avesse  partorito  un  drago,  e come  l’altra  ancora,  che  i dèmoni  avesser  tratta 
la  salma  del  re,  per  trascinarla  e gettarla  nel  vulcano  di  Lipari,  secondo  asserì  di 
aver  visto  l’eremita  Calogero.  A confermar  la  quale  fiaba,  presso  i creduli  popoli,  i 
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monaci  poco  più  tardi  trassero  il  corpo  dal  sepolcro  e lo  seppellirono  occultamente 
nel  deserto  sepolcreto  di  Cencèda,  sotto  le  mura  di  Ravenna,  dove,  nel  1854,  si 
rinvenne  un  ornamento  d’oro.  Ma  davvero  non  è necessario  che  la  leggenda  infie- 
risca dove  la  storia  basta  a registrare  le  più  tragiche  vicende.  Quando  Teodorico 
innalzò  questa  tomba  sperava  forse  che  tutta  la  sua  dinastia  v’  avrebbe  trovato  il 
riposo  dell’ eternità.  Tutto  invece  crollava  nel  regno  dei  Goti,  e nessuno  dei  discen- 
denti dell’ eroe  raggiungeva,  nè  vivo  nè  morto,  la  protezione  del  monolito  sepolcrale. 
Amalasunta  soffoca  strangolata  in  un’  isola  del  lago  di  Bolsena;  Teodato  è scannato 
mentre  fugge  da  Roma  e cerca  di  riparare  in  Ravenna  ; Mataswintha,  figlia  di  A- 
malasunta,  langue  e muore  nelle  carceri  di  Bisanzio;  Totila  è sepolto  fra  gli  scogli 
dell’Apennino  ; Teia  ai  piedi  del  Vesuvio  sul  campo  di  battaglia,  dove  ha  combat- 
tuto eroicamente. 

Ma  se  nei  foschi  anni  del  medioevo  gli  archi  del  mausoleo  erano  rimasti  vuoti, 
e le  stesse  ossa  del  re  gettate  ai  campi  a condanna  delle  ultime  sue  pazze  perse- 
cuzioni ; ecco  dopo  il  mille  il  concetto  della  tradizione  classica  disegnarsi  di  nuovo 
fra  le  tenebre,  come  un  lieve  barlume  che  precede  l’alba  del  rinascimento.  I Ra- 
vennati vi  raccolg'ono  tante  arche  dove  pensano  che  siano  sepolti  cospicui  personaggi 
d’ogni  fede,  d’ogni  tempo.  Vi  mettono  l’urna  romana  di  Lucio  Rumeio  Cresimo, 
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quella  di  Paolo  Traversar!  e di  Traversaria  moglie  di  Stefano  re  d’Ungheria.  I cro- 
nisti raccontano  anche  che  i Ravennati,  nel  1057,  tolsero  a forza  il  cadavere  di  Vit- 
tore II  al  corteo  che  da  Arezzo  lo  trasportava  ad  Eichstat  in  Baviera,  dov’era  stato 
vescovo,  solo  per  seppellirlo  alla  Rotonda  convertita  in  una  specie  di  Pantheon.  E 
che  si  considerasse  questo  come  un  luogo  privilegiato,  ne  sono  prova  le  preghiere 
di  cospicui  cittadini  che  chiesero  d’esservi  sepolti  durante  tutto  il  secolo  XII. 

Ma  anche  1’  opera  della  civiltà  rinascente  è distrutta.  Nulla  più  rimane  di  sepolcri 
e d’ iscrizioni  intorno  al  monumento  che  solo  conserva  il  nome  di  Teodorico.  E non 
crediamo  che  sia  male,  perchè  ogni  particolare,  che  distraesse  dall’  idea  storica  di 
quel  sovrano,  toglierebbe  valore  al  singolare  monumento,  cinto  da  un  fresco  nido  di 
verdura  e di  fiori,  solitario,  deserto,  cui  non  giunge  che  l’eco  lontana  delle  campane 
di  Ravenna. 


* * 

Durò  il  dominio  dei  Goti  70  anni.  Sopravvenute  di  poi  le  lotte  con  l’impero 
d’  Oriente,  essi  finirono  per  curvarsi  vilmente  al  vittorioso  Belisario,  indi  a Narsete. 

I Bizantini  mantennero  la  capitale  a Ravenna  e,  per  le  concessioni  di  Teodora 
e di  Giustiniano,  l’accrebbero  di  ricchezze  e di  splendore. 

Di  questo  periodo  è il  compimento  dei  due  più  grandi  monumenti  della  città, 
celebrati  pel  fasto  e per  l’importanza. 

La  chiesa,  di  san  Vitale  « bella  come  un  sogno  orientale  » e « purissima  gloria 
dell’arte  bizantina  in  occidente»  fu  compiutane!  547  con  le  contribuzioni  dell’imperatore  e 
delhimperatrice,  per  opera  di  Giuliano  Argentario.  L’arcivescovo  Massimiano  la  consacrò. 

La  tradizione  e il  sentimento  romano  scompaiono  quasi  interamente,  confinati 
appena  in  qualche  capitello  del  matroneo.  La  sua  pianta  non  è più  quella  della  ba- 
silica, nè  quella  d’una  croce  ; ma  si  svolge  sulle  più  ricche  linee  delle  chiese  di  Co- 
stantinopoli, piene  di  curve  e di  ricorsi  prospettici  come  santa  Sofia  e i santi  Nazario 
e Celso.  Le  grandi  nicchie,  le  loggie  sovrapposte  si  sostituiscono  all’austera  gran- 
diosità delle  rette  e delle  navate  parallele.  Non  più  uomini  e donne  in  basso  distinti 
da  un  filare  o due  di  colonne  ; ma  quelli  nel  loggiato  terreno,  intorno  allo  spazio 
riservato  agli  alti  dig'nitari,  alle  milizie,  e le  donne  invece  negli  eccelsi  ballatoi,  ap- 
poggiate alle  transenne  di  bronzo,  come  in  palco  di  teatro.  Così  la  ricchezza  son- 
tuosa delle  vesti  e degli  ornamenti  femminili  doveva  splendidamente  armonizzare,  in 
un  fulgore  di  porpora  e d’oro,  con  la  magnificenza  delle  immagini  dei  musaici,  co- 
stituendo un  unico  sovrano  spettacolo  che  solo  la  mente  più  fervida  può  ricostrurre. 
Nè  gli  ornamenti,  in  ispecie  i capitelli,  si  ripetono  più  con  variazioni  del  predomi- 
nante corinzio,  ma  prendono  l’aspetto  di  ceste  intessute,  traforate,  quasi  che  alla  se- 
vera imitazione  della  flora  spontanea,  si  fosse  sostituita  la  seducente  arte  di  fanciulle 
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che  intrecciassero  i vimini  e v’  inserissero  fronde  sempreverdi  per  contribuire,  non 
alla  fugace  offerta  floreale  per  gli  altari  e per  le  tombe,  ma  alla  stessa  durevole 
costruzione  del  tempio. 

E se  i musaici  non  hanno  più  il  sapore  classico  di  quelli  del  sepolcro  di  Galla 
Placidia  e di  alcuni  di  Sant’Apollinare  Nuovo,  vincono  però  tutti  gli  altri  per  l’ab- 
bondanza delle  composizioni,  pel  ricco  uso  dei  colori,  veramente  orientale,  e pel  loro 
interesse  archeologico  e storico. 

Nella  vòlta  : ornati,  fronde,  frutti,  animali,  angeli,  in  una  fusione  di  vividi  colori 
primaverili,  quasi  in  superbo  drappo  persiano  : poi,  nelle  pareti,  la  storia  di  Mosè, 
che  conduce  al  pascolo  la  greggia  del  sacerdote  Madian  per  le  verdi  praterie  dei 
colli  ; che  si  scioglie  i calzari  mentre,  in  fiammeggianti  cumuli,  arde  il  roveto  ; che 
riceve  le  tavole  delle  leggi  sul  monte,  a’  cui  piedi  il  popolo  tumultua.  Nelle  due 
grandi  lunette  laterali  si  veggono  i sacrifìci:  quello  d’Abele  che  innalza  l’agnello  a 
Dio,  di  Melchisedech  che  offre  pane  e vino,  di  Abramo  in  atto  di  colpire  il  figlio, 
presso  tre  angeli,  seduti,  sotto  il  rezzo  della  quercia  ospitale,  alla  rustica  mensa,  im- 
bandita da  Abramo,  cui  predicono  la  nascita  d’un  figlio,  mentre  Sara  dal  suo  padi- 
glione sorride  maliziosa  alla  profezia.  D’  intorno  gli  Evangelisti  coi  simboli,  i profeti 
Geremia  ed  Elia,  angeli,  rigogliosi  tralci  di  vite  attorti  a spirale,  e,  nel  sottarco  reale, 
il  Redentore,  gli  Apostoli,  i due  figli  di  san  Vitale  : Gervasio  e Protasio.  E la  luce 
smagliante,  la  vivacità  dei  colori,  il  bagliore  dell’oro  crescono  ancora  nella  conca  absi- 
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dale  che  sembra  accesa  d’un  fervido  incendio.  S’apre  con  ima  fascia  a fiori,  uccelli  e 
cornucopie,  poi  nel  catino,  sopra  un  globo  celeste  e tra  due  candidi  angeli,  si  vede  il 
Redentore,  effigiato  in  un  fiorente  giovine  imberbe,  che  porge  la  corona  del  mar- 
tirio a san  Vitale,  titolare,  nell’atto  che  l’arcivescovo  Ecclesio  gli  presenta  il  mo- 
dello del  tempio. 

L’ imperatore  Giustiniano  vestito  della  porpora  e del  diadema  offre,  in  un  largo 
bacile,  monete  per  la  costruzione  del  tempio.  Alla  sua  destra  è Giuliano  Argentario. 
Seguono  un  altro  ministro  e i soldati.  Alla  sinistra  : Massimiano,  in  veste  episcopale, 
con  la  croce  in  mano,  e due  sacerdoti,  col  libro  e col  turibolo,  sono  in  atto  di  con- 
sacrare la  chiesa. 

L’ imperatrice  Teodora  e le  sue  dame  guardano  dalla  parete  opposta.  È ben 
essa,  in  questo  vecchio  tempio,  la  celebre  donna,  che,  dalla  vita  istrionica  del  circo, 
fu  portata  sul  trono  d’oriente  ; che,  gettati  i falsi  ornamenti  di  comica,  cinse  il  pre- 
zioso diadema  bizantino  stellante  di  gemme  ; che  dalla  commedia,  che  dilettava  i po- 
poli, passò  alla  tragedia  che  li  fece  sanguinare  ; che  dal  peccaminoso  giaciglio,  a- 
perto  a chi  pagava,  salì  alla  gloria  delle  absidi  sacre.  La  sua  figura  alta,  magra,  i 
suoi  occhi  larghi,  rotondi  le  danno  quell’aspetto  di  nervosismo  isterico  e sfrontato, 
che  sembra  risultare  dalla  storia  e dal  suo  enorme  successo  in  una  società  raffinata 
e corrotta. 

In  questi  musaici  si  avvertono  un  sentimento  e un’  esecuzione  notevolissimi. 
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LIDO  DI  CLASSE. 


Le  teste  conservano  tratti  tipici  che  fanno  fede  della  loro  somiglianza.  Le  vesti  ricamate 
gli  ornamenti,  le  acconciature,  i gioielli  sono  studiati  con  cura  speciale,  quasi  si  fosse 
voluto  dare  all’  Occidente  un’  immagine  schietta  del  fasto  della  corte  bizantina.  Su- 
periore è poi  l’ importanza  storica,  perchè  soltanto  i due  quadri  di  Giustiniano  e di 
Teodora  ci  conservano  i costumi  di  quel  grande  momento  di  Bisanzio,  che  ha  ispi- 
rate tante  opere  d’arte  anche  recenti. 


* 

* >t= 

Mentre  si  costruiva  la  chiesa  di  san  Vitale,  sopra  una  pianta  orientale  o bizan- 
tina, si  elevava  presso  le  mura  di  Classe  il  tempio  all’apostolo  dell’  Emilia,  sant’ A - 
pollinare,  sopra  la  pianta  della  basilica  classica.  Così  contemporaneamente  sorgevano, 
dal  suolo  di  Ravenna,  i due  più  grandi  monumenti,  sui  tipi  architettonici  che  ave- 
vano fornito  due  civiltà  artistiche. 

Anche  Sant’  Apollinare  fu  costrutto  da  Giuliano  Argentario,  ma  per  volontà 
dell’  arcivescovo  LTrsicino.  Come  San  Vitale,  fu  consacrato  da  Massimiano. 

L’  esterno,  assai  malandato,  risente  dei  danni  onde  lo  tormentano  gii  elementi  : 
il  vento  che  talora  infuria  dal  mare,  1’  umidità  che  sale  dalle  risaie  circostanti,  regno 
di  febbri,  i ghiacci,  le  nevi  che  per  lung'hi  mesi  ne  insidiano  le  basi  ; ma  per  chi 
sente  il  fascino  misterioso  di  ciò  che  fu  grande  e vivo,  anche  quando  tutto  è scom- 
parso, di  quanta  commozione  è fonte  quella  triste,  interminata,  solitaria  landa,  sol- 
cata da  lenti  fiumi  e da  canali,  su  cui  si  adagiano  le  larghe  foglie  e i fiori  delle 
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ninfee  ; quelle  mute  stese  di  paludi  che  riflettono  i colori  del  cielo  e s’ infiammano 
nei  densi,  vaporosi  rossori  dei  tramonti  ; quelle  zolle  oscure  che  coprono  le  rovine 
di  Classe  e nelle  quali  l'aratro  incontra  vecchie  muraglie  sepolte  e solca  pavimenti 
a musaico  di  basiliche  dirute  ! 

Ed  oltre  a risvegliare  mille  fantasmi  e ad  ispirare  un  sentimento  profondo 
di  storico  raccoglimento,  quella  tristezza  del  luogo  crea  un  indicibile  contrasto  con 
l’ incanto  solenne  dell’  interno  della  chiesa,  divisa  in  tre  grandi  navate  da  ventiquattro 
lucide  colonne,  con  dieci  arche  marmoree  e con  l’abside  coperta  dall’  incantevole 
smalto  de'  musaici.  Nella  parte  più  elevata  del  catino  è rappresentata  la  Trasfigu- 
razione di  Gesù  Cristo  sul  Tabor.  La  mano  del  Padre  Eterno  esce  dalle  nubi  ad 
indicare  il  Redentore  effigiato,  in  un  piccolo  cerchio,  nel  mezzo  di  una  grande 
croce  gemmata  e cinta  da  una  corona,  nel  cui  fondo  azzurro  splendono  infinite  stelle 
d’ oro.  Ai  fianchi  della  corona  stanno  Mose  ed  Elia  e più  sotto  tre  pecorelle  espri- 
menti gli  apostoli  Pietro,  Giacomo  e Giovanni  che  furono  presenti  alla  trasfigurazione. 
Sul  d’ innanzi  di  un  verde  prato,  sparso  di  cipressi,  d’ulivi,  di  pini,  di  fiori,  d’uccelli, 
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sta  sant’ Apollinare,  vestito  dell’  antica  pianeta  e col  pallio  vescovile,  in  atto  di  pre- 
gare. A’  suoi  lati  si  veggono  dodici  pecorelle  simbolo  dei  discepoli  di  Gesù. 

Ma  in  questo  consiste  oggi  tutto  1’  ornamento  vero  della  chiesa,  perchè  i due 
quadri  laterali  si  rilevano  chiaramente  opera  di  grande  decadenza,  assai  più  tarda  e 
rozza,  dello  scorcio  cioè  del  secolo  VII.  Infatti  l’uno  d’essi  mostra  Flavio  Costan- 
tino IV  detto  Pogonato,  insieme  ad  Eraclio  e a Tiberio,  che  consegna  i privilegi  per 
la  Chiesa  ravennate  all’arcivescovo  Reparato,  cui  vicino  sta  il  clero,  il  che  successe 
fra  il  671  e il  677. 

Gli  altri  musaici  delle  navate  non  esistono  più  da  secoli  e secoli,  i marmi  che 
coprivano,  in  basso,  i muri  laterali,  furono  rubati  da  Sigismondo  Malatesta,  signore 
di  Rimini,  per  la  ricostruzione  del  suo  San  Francesco  ; eppure  l’aspetto  complessivo 
del  tempio,  nella  sua  sobrietà  e grandiosità  di  linee,  si  mantiene  riccamente  sontuoso 
e,  coi  marmi  rimasti  e col  musaico  del  catino,  irradia  le  parti  immiserite  e ne  vela 
le  piaghe  profonde. 
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S.  APOLLINARE  IN  CLASSE  : ARCA  DELL’ARCIV.  GIOVANNI  V. 


* 

* * 

A questo  periodo  della  storia  ravennate  si  è attribuito  uno  dei  più  magnifici  ed 
importanti  avòri  che  si  conoscano,  ossia  la  cattedra  detta  di  San  Alassimiano  con- 
servata nella  sacrestia  della  Cattedrale.  Il  primo  a farla  conoscere,  illustrandola  con 
dissertazioni  e tavole,  fu  Benedetto  Ba'cchini  nella  sua  stampa  del  Libro  Pontificale 
d'Andrea  Agnello.  Il  Bacchini  lesse  il  monogramma,  che  si  trova  in  fronte  ad  essa, 
Maximictnus  Episcopus , e l’interpretazione  parve  così  giusta,  che  nessuno  osò  più 
contestarla,  e da  lui  a tutt’  oggi  si  è continuato  a crederla  di  Massimiano.  Intanto 
l’Agnello  (che  scrisse  lungamente  sulla  vita  di  quell’arcivescovo  e che  nel  secolo  IX 
lasciò  memoria  dei  tesori  artistici  delle  chiese  ravennati)  non  la  rammenta  affatto. 
Nè  altra  testimonianza  si  ha  che  prima  del  mille  si  trovasse  in  Ravenna.  Quei  pochi 
che  dopo,  sino  al  Bacchini,  brevissimamente  la  ricordano,  non  accennano  per  nulla 
al  nome  di  Massimiano.  Solo  nel  1866  il  De  Rossi  raccolse  che  « il  Padre  Corti- 
novis,  in  uno  scritto  lasciato  imperfetto,  aveva  assunto  di  provare  che  questa  Cat- 
tedra fosse  stata  da  prima  in  Grado  sotto  il  nome  di  Cattedra  di  san  Marco,  perchè 


— - — 
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venuta  d’Alessandria,  dov’ egli  congetturò  che  fosse  servita  a san  Giovanni  l’Ele- 
mosiniere nel  secolo  settimo  ». 

Converrebbe  approfondire  le  ricerche  su  quanto  pensò  e scrisse  il  Cortinovis, 
perchè  un  brano  di  storia,  di  somma  importanza,  poco  o nulla  sinora  considerato, 
lascia  pensare  ch’egli  avesse  buoni  argomenti  per  sostenere  le  sue  congetture. 

Il  fatto  nuovo  e sicuro , che  indubbiamente  scuoterà  l’ opinione  generalmente  ac- 
cetta e i nervi  di  molti  archeologi,  è questo:  la  cattedra  detta  di  San  Alassimiano 
fu  portata  a Ravenna  soltanto  nel  1001,  quando  invece  Massimiano  era  stato  arci- 
vescovo di  quella  città  quattro  secoli  e mezzo  prima. 


S.  APOLLINARE  IN  CLASSE;  ARCA  DEL  SEC.  VI. 


E la  notizia  ci  viene  pel  mezzo  della  persona  stessa  che  condusse  a Ravenna 
il  prezioso  mobile  : da  Giovanni  Diacono  che  la  scrisse  nella  cronaca  veneziana,  e- 
dita  già  ben  tre  volte  e che  nessuno  più  contesta  a lui.  Le  sue  parole  tradotte  in 
chiaro  italiano,  dicono:  « In  quel  tempo  (dicembre  del  1001  ) l’imperatore  Ottone  III 
per  mezzo  di  Giovanni  Diacono  mandò  al  Doge  Pietro  II  Orseolo,  due  ornamenti 
imperiali  d’oro  fatti  con  mirabile  lavoro,  uno  da  Pavia  e l’altro  da  Ravenna.  Ad 
Ottone  per  ricompensa,  il  Doge  mandò  a Ravenna  una  cattedra  maestrevolmente 
scolpita  in  tavole  d’avorio,  che  Ottone,  accettata  con  vivo  desiderio,  lasciò  in  quella 
città  perchè  vi  fosse  conservata  ». 

Tornando  alle  ricerche  del  Cortinovis  si  capirà  tosto  non  esservi  nulla  di  straor- 
dinario che  una  Cattedra  che  si  trovava  nell’  isola  di  Grado,  poco  lungi  da  Aquileia, 
passasse  nelle  mani  d’  un  Doge  di  Venezia.  Così  converrebbe  al  suo  stile  orientale 
anche  la  derivazione  da  Alessandria,  al  quale  proposito  s’  allieterà  Emilio  Molinier, 
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che,  senza  conoscere  nè  le  congetture  del  Cortinovis,  nè  la  cronaca  veneziana,  ma 
con  acutezza  d’osservazione,  scorse  ne’  suoi  rilievi  elementi  alessandrini  ed  egiziani. 

Sull’  interpretazione  del  monogramma  non  giova  insistere.  E chiaro  che  il  Bac- 
chini  lo  spiegò  « Maximianus  Episcopus  » perchè  mosse  dal  preconcetto  che  la  cat- 
tedra fosse  sempre  stata  a Ravenna  e fosse  appartenuta  fin  dall’origine  alla  sua 
Chiesa.  Nel  suo  complesso  è opera  bizantina  formata  di  tavolette  d’avorio  lavorate  a 
rilievo.  Ha  d’ innanzi  san  Giovanni  Battista  in  mezzo  ai  quattro  Evangelisti  ; ne’ 
fianchi  dieci  quadretti  esprimenti  la  storia  di  Giuseppe  ebreo,  diffusa  allora  in  Oriente. 
Delle  sedici  tavolette  del  dorso,  rappresentanti  vari  episodi  della  vita  di  Gesù,  se  ne 
veggono  a posto  soltanto  cinque.  Un’  altra  si  trova  nel  Museo  civico  di  Milano  ed 
un’  altra  a Roma  presso  il  conte  Stroganoff. 

E non  è la  mirabile  cattedra  il  solo  oggetto  prezioso  conservato  nella  Cattedrale. 
V’è  pure  la  Croce  di  sant’ Agnello  (stato  arcivescovo  di  Ravenna  poco  oltre  la  metà 
del  secolo  VI)  di  lamine  argentee  con  quaranta  imagini  di  Santi,  la  Vergine  e il 
Redentore.  Vi  sono  transenne,  frammenti  d’ambone,  una  pianeta  forse  del  secolo  IX 
a ricami  d’oro:  un’altra  croce  argentea  del  1366,  un  ciclo  pasquale  per  trovare  il 
giorno  di  Pasqua  dal  532  al  626. 

Ma  questi  avanzi  sono  ben  lungi  dal  far  dimenticare  la  rovina  dell’antico  Duomo 
a cinque  navi,  demolito  nel  1733  per  far  posto  a una  chiesa  moderna.  Un  dissen- 
nato architetto  lasciò  allora  cadere  il  musaico  dell’  abside  operato  nel  secolo  XII,  e 
fece  tagliare  a fette  vecchi  capitelli  e colonne,  per  levarne  il  nuovo  pavimento.  Così 
del  grande  e vetusto  nucleo  di  monumenti,  celebrato  col  nome  di  Tricolle , non  rima- 
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SEPOLCRETO  DI  BRACCIOFORTE. 


sero  più  che  il  battistero  e,  in  grembo  all’Episcopio,  presso  la  Sala  lapidaria , la  cap- 
pelletta  di  san  Pier  Crisologo  con  le  vòlte  rivestite  di  ornati,  di  figure  e di  simboli  musivi. 


* 


* 


Col  periodo  giustinianeo  finisce  l’incremento  di  Ravenna  ; con  gli  Esarchi  co- 
mincia e continua  la  decadenza,  coi  Longobardi  e coi  Franchi  si  susseguono  i saccheggi 


DUOMO  : 
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e le  rovine.  Classe  e Cesarea  sono  distrutte  ; gli  edifici,  dentro  Ravenna,  spogliati 
dei  loro  migliori  ornamenti.  Nè  le  tombe  incutono  più  rispetto.  Il  danno  s’estende 
ai  mausolei  che  sorgono  come  templi,  ai  sarcofagi  marmorei,  candidi,  tra  le  fronde 
e i fiori  dei  sagrati  o protetti  dai  portici  delle  chiese.  Quale  anticamente  ne  dovette 
essere  il  numero  ! Dopo  tante  vicende  e tanti  disastri  ; dopoché  ne  furono  spezzati 
per  oltraggio  o segati  per  farne  lastre  ed  usarne  ; dopoché  ne  furono  portati  lontano, 
in  altri  cimiteri,  o chiese,  o musei,  o piazze  ; dopoché  tanti  scomparvero  sotto  le 
alluvioni,  Ravenna  ne  conta  ancora  più  di  cinquanta,  e sempre  se  ne  vanno  dissot- 
terrando nei  lavori  di  scavo.  Già  una  lettera  di  Cassiodoro,  allo  scultore  Daniele,  fa 
fede  della  loro  importanza  e quantità  ai  tempi  di  Teodorico. 

E non  si  lasciavano  mai  o quasi  mai  disadorni,  ma  si  scolpivano  tutt’intorno  con 
simboli,  foglie,  architetture  e,  più  generalmente,  con  le  figure  del  Redentore  fra  gli 
Apostoli,  nei  quali,  quantunque  dissol ventesi,  continua  la  dignità,  austera  e grandiosa, 
dell’arte  romana. 


4* 

* * 

Ma  se,  col  crescere  dell’ombra  medioevale,  si  va  sempre  più  offuscando  lo  splen- 
dore della  Ravenna  regia,  che  ha  già  dimenticato  o rimpiange  il  titolo  di  felice;  non 
scema  però  l’ importanza  della  sua  storia.  Quanto  più  si  studiano  e si  studieranno  i 
secoli,  trascorsi  fra  la  morte  di  Giustiniano  e quella  di  Federico  II,  tanto  più  essa 
grandeggerà  ; e se  non  più  capitale  di  genti,  parrà  ancora  precipua  per  la  storia  del 
pensiero  e della  coltura. 

I suoi  arcivescovi  (che,  per  la  protezione  della  Corte,  assumono  titoli  di  pontefici 
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o godono  di  privilegi  eccezionali  e d’indipendenza)  mal  sopporteranno  il  risorgente 
potere  ecclesiastico  di  Roma  e giustificheranno,  con  argute  disquisizioni  teologiche, 
il  loro  dispetto,  iniziando,  per  primi,  degli  scismi;  e quando  daranno  successori  a san 
Pietro,  sulla  sedia  papale,  o saranno  dotti  e profondi  come  Silvestro,  riguardato  mago 
per  la  sua  scienza,  o saranno  avidi  di  un  fasto  veramente  bizantino,  come  Giovanni, 
dal  quale  muove  il  mito  singolare  della  papessa. 

Poi,  intorno  ai  mille,  come  reazione  alla  vita  battagliera  ed  agitata,  coinè  pen- 


VIA  CHE  CONDUCE  A S.  MARIA  IN  PORTO  FUORI. 


timento  alle  ribellioni  verso  i rappresentanti  della  fede  cristiana  in  Roma,  proprio 
Ravenna  darà  al  mondo  e alla  religione  i grandi  mistici,  i grandi  fondatori  di  mo- 
nasteri, che  precorsero,  per  attività  spirituale,  san  Francesco  e san  Domenico. 

E ravennate  san  Romualdo.  Da  giovane  vede  suo  padre  uccidere  un  parente  e 
ne  prova  tale  angoscia  che  si  ritira  nella  badia  di  Classe.  Vestito  dell’abito  di  bene- 
dettino, corre  ad  afforzarsi  nella  fede,  presso  Venezia,  dal  solitario  Marino  ; poi  passa 
in  Ispagna,  vi  fonda  monasteri,  istruisce  centinaia  di  discepoli,  li  manda  ad  evange- 
lizzare verso  il  nord.  Quando  uno  di  questi  è massacrato  in  Russia,  egli  vi  accorre, 
avido  di  martirio,  con  ventiquattro  compagni.  Torna  in  Italia  dove  ordina  più  che 
cento  conventi,  tra  i quali  il  famosissimo  di  Camaldoli. 
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E ravennate  san  Pier  Damiano,  teologo  e diplomatico  primo  a’  suoi  tempi.  Il 
fratello  lo  riconosce,  fin  da  giovinetto,  spirito  penetrante  ed  amoroso,  e lo  leva  dalla 
campagna  dove  sorvegliava  le  mandre.  Istruito,  abbraccia  la  religione  e si  rinchiude 
nel  monastero  di  Fonte  Avellana  ai  piedi  del  Catria,  dove  praticando  insolita  auste- 
rità di  cilici  e digiuni,  viene  in  g'razia  a Leone  IX.  Dall’Avellana  si  reca  a Pomposa, 
e ne  riparte  per  fondare,  in  molti  altri  luoghi,  eremi  e conventi.  Enrico  III  e diversi 
pontefici,  chiedono  i suoi  consigli  e l’opera  sua  per  sinodi  e ambascierie  in  Germania. 


S.  MARIA  IN  PORTO  FUORI. 


Lotta  con  gli  antipapi  e con  gli  eretici,  ma  poi  risente  il  fascino  dei  claustri  e vi 
ritorna  « contento  de’  pensier  contemplativi  ». 

E ravennate  Pietro  degli  Onesti,  detto  il  Peccatore,  che,  lasciato  ogni  fasto  ter- 
reno, rinunzia  alle  paterne  ricchezze  e fonda  santa  Maria  in  Porto,  la  casa  di  Nostra 
Donna  in  sul  lido  Adriano , cui  gli  angeli  portano  per  mare  l’immagine  della 
Vergine,  contemplante  nei  secoli  migliaia  di  pellegrini,  ornati  talora  di  tiara  o di  dia- 
dema imperiale.  E la  solinga  chiesa  sorg'e  tutt’ora,  celebre  pei  versi  di  Dante  e per 
mirabili  pitture  di  giotteschi  romagnoli.  Addossata  ad  una  vecchia  torre  singolare, 
grandeggia  nell’immensità  della  pianura  digradante  al  mare,  come  una  piramide  al 
lembo  del  deserto. 

E tutti  questi  mistici  ravennati,  ricordati  ne’  più  sublimi  canti  della  Divina  Covi- 
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media  quali  fondatori  di  chiostri  che  soleano  rendere  fertilemente  al  cielo,  riparano 
l’oltraggio  de’  precedenti  scismatici  con  una  fede  e un  sacrificio  insuperabili.  Nè  certo 
fu  senza  influsso  la  terra  stessa,  ov’eratio  nati  e cresciuti,  piena  di  profondo  racco- 
glimento, di  solenni  memorie  storiche,  di  sepolcri,  ognuno  dei  quali  rappresentava  la 
fine  di  un  potere  e d’un  orgoglio  ; terra  madida,  come  diceva  il  Boccaccio,  del  san- 
gue di  tanti  martiri. 


ROCCA  VENEZIANA. 


* 

E sopravvenne  il  periodo  comunale.  Come  repubblica  guelfa,  sostiene  lotte  ardite 
contro  la  sorgente  Venezia  che  tutto  oramai  le  toglie  : commercio,  dovizie,  forza, 
splendore.  Eppure  continua  a gettar  qualche  luce  di  coltura  classica,  che  si  rivela 
quasi  per  tradizione,  in  certe  forme  dell’arte  sua  e della  sua  letteratura.  Il  suo  Studio 
inoltre  permane  sino  a dar  origine  a quello  più  fortunato  e glorioso  di  Bologna. 

Ma  la  repubblica  ben  presto  è funestata  da  lotte  interne  fra  i Traversar!  guelfi 
e gli  libertini,  i Mainardi,  i Dusdei  attaccati  alla  parte  imperiale.  Rimasti  superiori 
i Traversar^  troviamo  Paolo  in  contesa  con  Federico  II,  e la  città,  ridata  alla  Chiesa, 
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alternare  governatori,  scelti  ora  dalla  Corte  di  Roma,  ora  dall’Imperatore:  ed  in  mezzo 
all  incertezza  farsi  strada  la  potenza  dei  Polentani  che  portarono  novità  negli  ordi- 
namenti, sino  a divenire  tiranni  assoluti  in  principio  del  '300. 


COLONNE  VENEZIANE  DELLA  PIAZZA. 


Famiglia  trista,  violenta,  ingloriosa  in  quasi  tutti  i suoi  ; produttrice  di  più  d’un 
Caino  ; di  alcuni  più  che  condottieri,  briganti  da  strada  ; di  femmine  fatali  come  Fran- 
cesca e Samaritana.  Guido  vecchio  soltanto,  per  virtù  militari  ed  ingegno  politico, 
si  salva;  e per  coltura  e dolcezza  d’animo,  Guido  Novello,  fiore  delicato  fra  gli  sterpi 
e i tronchi  d’una  selva  malefica.  Ma  la  gentilezza  di  quest’ultimo  e l’amor  suo  per 
la  poesia  bastano  a procurare  a quei  signori  e a Ravenna  la  gloria  d’ospitare  Dante 
Alighieri  ; di  dargli  pace  e sicurezza  perchè  possa  compiere  l’immortale  suo  poema; 
di  comporne  infine  la  salma  in  un’arca  del  sepolcreto  di  Braccioforte,  dove  og'gi  ri- 
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parano  altre  tombe  affidate  alla  santità  del  fraticello  d’Assisi.  E quel  vivo  sentimento 
della  fede  che  i mistici  del  mille  avevano  attinto  dalla  natura  poetica  del  luogo;  quella 
forte  tradizione  di  regni  e di  sovrani  sepolti  ; quelle  tombe  ove  dormivano  gli  ultimi 
Cesari,  ben  valsero  ad  animar  Dante  al  compimento  della  divina  opera  sua:  Dante 
che  giacque  là,  dove  s’era  spenta  quella  monarchia  ch’ei  rivoleva  più  grande  e più 
diffusa,  a sicurezza  e pace  deH’umanità  divisa  e guerreggiante  senza  tregua. 

* 

Poi,  come  i Polentani  finiscono  malamente,  relegati  nell’isola  di  Candia,  ecco 


SEPOLCRO  DI  DANTE. 


estendersi  su  Ravenna  ravveduto  e sapiente  governo  di  Venezia,  che  risana  la  città 
cadente  e invecchiata,  che  l’adorna  di  nuovi  edifici,  della  Ròcca,  della  Piazza  Mag- 
giore e delle  due  colonne  scolpite  da  Pietro  Lombardi,  cui  si  deve  la  lapide  sepol- 
crale con  l’effigie  di  Dante,  sovrapposta  al  suo  sepolcro,  e l’architettura  forse  dei  chiostri 
della  chiesa  dei  Pórtuensi,  i quali,  lasciata  la  malsana  badìa,  esterna  alla  città,  altra 
ne  eressero  dentro  con  ugual  nome,  come  un  po’  più  tardi  fecero  i Classensi.  Il  do- 
minio veneto  durò  fino  al  1509  e salvò  la  città  dalle  mire  e dalle  astuzie  di  Cesare 
Borgia  fattosi  signore  di  pressoché  tutta  la  Romagna. 

Un  ravennate  soltanto  volle  aiutare  il  fiero  e forte  figlio  di  Alessandro  VI  al- 
l’attuazione del  suo  concetto  unitario,  ma  n’ebbe,  anziché  fama  e fortuna,  una  morte 
tragica.  Guidarello  Guidarelli,  caro  a Marte  e a Minerva  (come  lo  proclamava  l’e- 
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pigrafe),  fu  trucidato  in  Imola,  di  notte  per  tradimento,  pare,  di  Paolo  Orsini.  Il 
suo  misero  corpo  fu  portato  a Ravenna,  e un  figlio  del  Lombardi  ne  scolpì  la  statua, 
in  arme,  distesa  sull’  arca,  conservata  oggi  nell’Accademia  di  Belle  Arti.  Il  rinasci- 
mento vanta  poche  opere  più  belle.  Nel  suo  volto  sembra  durare  ancora  l’espressione 
d’una  dolorosa  ag'onia,  le  tracce  d’ima  vita  tolta  violentemente.  La  bocca  è rimasta 
semiaperta  dopo  l’ultimo  rantolo  ; le  pupille  si  sono  pesantemente  chiuse  nel  desiderio 
di  affrettare  la  fine  d’  un’  angoscia  profonda  ; le  mani  stringono  al  petto  quell’arma, 
dalla  quale  s’aspettavano  la  gloria. 


CHIOSTRO  DI  S.  MARIA  IN  PORTO. 


Quando  la  città  fu,  per  trattato,  restituita  al  pontefice  Giulio  II,  era  ancora  in 
tanta  floridezza  da  essere  riconosciuta  capitale  dell’Emilia  e dell’Esarcato,  possedendo 
sotto  la  sua  giurisdizione  nove  città  e più  di  cento  fra  terre,  castelli  e luoghi  baro- 
nali. Ma  in  breve  tempo  decadde  spaventosamente,  poiché  dopo  la  celebre  battaglia 
del  1512,  la  povera  città  arsa,  distrutta  da  nefando  saccheggio,  invasa  da  banditi  e 
da  malfattori,  assoggettata  alla  violenza  di  nobili  ribaldi,  perdè  abitanti,  industrie,  si- 
curezza, e quindi  benessere,  dovizie,  riputazione  ; nè  valsero  più  a sollevarla  l’energ'ia 
di  qualche  abile  governatore,  come  il  Guicciardini,  nè  la  pace  interna  del  1563,  nè  i 
moti  della  rivoluzione  francese. 

Durante  tutto  il  lungo  tempo  in  cui  fu  città  papale,  non  si  trascurarono  certo 
i lavori  più  necessari,  primo  la  diversione  dei  fiumi  che  ad  ora  ad  ora  l’inondavano. 
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Ma  l’estensione  maggiore  fu  riservata  ai  monasteri  che  l’ampliarono  di  vasti  ed  ele- 
ganti claustri,  precipui  quelli  di  san  Vitale  e quelli  di  Classe,  nel  più  vasto  dei  quali 
si  trova  ora  il  Museo  nazionale  di  singolare  importanza.  Tutte  le  ricchezze  e la  cul- 
tura si  raccolsero  novellamente  in  essi. 

Ma  queste  nuove  costruzioni  celavano  i loro  pregi  maggiori  dietro  muri  impe- 


TESTA  DI  GUIDARELLO, 


netrabili  o quasi,  che  ora  le  milizie  hanno  invaso  cacciandone  il  misterioso  silenzio 
e il  decoro  artistico. 


* * 

Fondo  maraviglioso  a questo  spettacolo  di  storia  e di  monumenti,  sulla  linea  del 
mare  si  stende  la  celebre  pineta,  vasto,  antico  e delizioso  bosco.  La  stazione  adriatica 
di  Classe,  dove  si  costruivano  dai  Romani  e si  riparavano  le  navi  della  loro  flotta, 
lascia  supporre  che  anche  ai  loro  tempi  la  pineta  sorgesse  folta  e grande.  La  storia 
dice  poi  che  Paolo  fratello  d’Oreste  vi  fu  ucciso  nel  47 6 e che  pochi  anni  dopo  vi 
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si  accampò  Teodorico,  cingendo  d’assedio  Odoacre  chiuso  in  Ravenna.  Rinata  sempre 
sulle  sabbie  che  il  mare,  allontanandosi,  lasciava  scoperte,  raccolse  omaggi  di  prose 
e di  canti  dai  più  celebrati  scrittori.  Giorgio  Byron,  nel  suo  Don  Giovanni,  narra 
di  quanta  dolcezza  gli  pareva  l’Ave  Maria,  mentre  vagava  nel  fitto  dell’odorosa  bo- 
scaglia, presso  l’antica  città  ; Dryden  rivede  i fantasmi  che  vi  sognò  il  Boccaccio 
facendola  teatro  d’una  drammatica  novella  ; Dante  ne  trae  l’ispirazione  per  l’incan- 
tevole suo  quadro  del  Paradiso  terrestre. 

I tronchi  alti  e arditi  s’ergono,  spesso  allineati  come  le  colonne  d’una  basilica, 
per  diramarsi  ed  abbracciarsi  in  alto,  formando  larghe  e dense  ombrelle,  attraverso 


STATUA  SEPOLCRALE  DI  GUI  DAR EL LO# 


le  quali  scende  una  luce  calma  ed  uguale.  In  basso  ginepri  e roghi  sembrano  go- 
dere della  protezione  dei  pini  e si  adagiano  coi  rami  sulla  terra  coperta  di  delicati 
muschi  e di  licheni.  L’opaca  e fitta  chioma  dei  pini,  non  lascia  mai  che  il  vento  in- 
furi fra  le  navate  della  misteriosa  selva  ; ma  lo  raffrena  sì  che  giunge  al  passeggero, 
mitigato  come  la  luce.  E quando  scirocco  spira,  di  tra  levante  e mezzogiorno,  tutte 
le  fronde  si  piegano  ad  occidente  mormorando  con  dolcezza  e con  una  specie  di  ritmo 
e di  fremito  uguale,  che  è proprio  dei  pini  per  la  loro  forma  quasi  piana  al  disopra 
e per  la  qualità  della  chioma  a steli  rigidi  ed  acuti.  Così  gli  uccelli  non  impauriti 
da  stormire  improvviso,  nè  da  troppo  ondeggiamento  dei  tronchi  schietti  e forti  can- 
tano per  le  cime  senza  interruzione.  E Dante  : 

Un’aura  dolce  senza  mutamento 
avere  in  sè,  mi  feria  per  la  fronte 
non  di  più  colpo  che  soave  vento, 


CHIOSTRO  DI  S.  VITALE. 
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per  cui  le  fronde  tremolando  pronte 
tutte  quante  piegavano  alla  parte 
u’  la  prim’ombra  gitta  il  santo  monte  ; 

non  però  dal  lor  essere  dritto  sparte 
tanto,  che  gli  augelletti  per  le  cime 
lasciasser  d’operare  ogni  lor’arte. 

Ma  con  piena  letizia  1’  óre  prime, 
cantando,  ricevièno  intra  le  foglie 
che  tenevan  bordone  alle  sue  rime. 

E s’arresta  nella  magica  descrizione  per  dire  che  ugual  murmure,  il  quale  ac- 
compagna ugual  canto  d’uccelli  e nasce  da  uguale  dolcezza  di  vento,  s’ode  nella  pineta 
di  Classe  : 

Tal,  qual  di  ramo  in  ramo  si  raccoglie 
per  la  pineta  in  sul  lito  di  Chiassi 
quand’Eolo  Scirocco  fuor  discioglie 

Poi  riprende  a descrivere.  In  questa  antichissima  selva  ravegnana  a brevi  inter- 
valli, sotto  le  gallerie  degli  alberi,  corrono  al  mare  canali,  sulle  sponde  dei  quali  e 
sotto  l’acqua  limpidissima  e scura,  crescono  lunghe  erbe  che  si  stendono  nel  senso 


STRADA  E CANALE  DI  PORTO  CORSINI. 
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della  corrente.  Sorgendo  la  pineta  di  Classe  a mezzogiorno  di  Ravenna,  i corsi  d’acqua 
che  s’incontrano,  da  chi  vi  entra  muovendo  dalla  città,  vanno  naturalmente  verso 
sinistra,  ossia  a levante,  dov’è  l’Adriatico.  E Dante: 

Ed  ecco  che  il  più  andar  mi  tolse  un  rio 
che  inver  sinistra  con  sue  picciole  onde 
piegava  l’erba  che  in  sua  ripa  uscio. 


* 

Ma  la  novella  del  Certaldese,  pur  avendo  le  sue  origini  in  narrazioni  precedenti, 
sembra  con  la  sua  collocazione  nella  foresta  di  Ravenna,  riassumere,  simboleggiare 
anzi,  un  lato  della  storia  d’essa  città  : il  dramma  d’amore. 


PINETA  E VALLI, 


PINETA  E VALLI. 
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PI  VETA. 


Nastagio  degli  Onesti  ama  una  figlia  di  Paolo  Traversali,  che,  altèra  di  suo 
bellezze  e disdegnosa  per  antica  nobiltà,  gli  si  mostra  « cruda,  dura  e selvatica  ».  A 
Nastagio  balena  l'idea  di  uccidersi  ; ma  poi,  fingendo  di  partire  per  luoghi  lontani, 
si  conduce  a Classe  e si  dà  a menar  vita  inutile  e gaudente  tra  pranzi  e libazioni.  Ma 
l’oblìo  della  passione  non  viene  ; ad  ebbrezze  penose  succedono  sconforti  profondi. 
Quand’ecco  un  giorno,  vagando  nel  fitto  di  quel  bosco,  ode  un  grande  stormire  di 
fronde  e acutissime  grida  d’orrore.  Si  volge.  Una  femmina,  bellissima,  ignuda,  sca- 
pigliata gli  corre  incontro  chiedendo  aiuto.  Ma  la  raggiungono  due  terribili  mastini 
che  ne  dilacerano  le  carni  ; ma  la  raggiunge,  sopra  un  cavallo  nero,  un  cavaliere 
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nero,  che  grida  a Nastagio  : « Scostati.  Debbo,  col  ferro  onde  m'uccisi,  dare  a costei 
il  martirio  che  mi  diede  deridendo  la  disperazione  del  mio  amore  ».  Così  discende  ; 
le  è addosso,  mentre  i mastini  la  trattengono  ; le  apre  il  petto  e ne  leva  il  cuore 
che  getta  in  pasto  ai  due  feroci  animali.  Ma  le  piaghe  di  lei  risanano  per  incanto, 
ma  il  cuore  le  rinasce,  e la  caccia  fantastica  e il  supplizio  ricominciano. 

Ora,  questa  persecuzione  strana,  questo  martirio  d’amore,  questo  cuore  che 
rinasce,  questo  cavaliere  che  insegue,  appaiono  ad  ora  ad  ora  nella  storia  di  Ravenna. 

Attila  cerca  di  raggiungervi  Giusta  Grata  Onoria  e turba  la  pace  del  Romano 
Impero  ; la  raggiunge  invece  Eugenio  Procuratore,  cui  il  diletto  d’un’ora  procura  la 
morte.  Ma  le  piaghe  si  chiudono  e il  cuore  malvagio  ripalpita  in  un’altra,  del  pari 
fuggente  a Ravenna,  dove  il  suo  fato  si  compie.  Rosmunda  induce  Elmichi  ad  uc- 
cidere Alboino  ; poi  riparano  insieme  in  questa  città,  dov’ella  l'avvelena  e n’è  avve- 
lenata. Poi  ripullulano  nuove  passioni  e nuovi  drammi  : il  fratricidio  di  Gianciotto 
Malatesta,  cagionato  da  Francesca  da  Polenta,  ravennate,  e la  rovina  d’Antonio  della 
Scala  che  per  Samaritana,  maraviglia  di  bellezza  e mostruosità  d’animo,  distrugge 
la  potenza  e la  gloria  della  sua  casa.  Giorgio  Byron  infine,  v’insegue,  rovente  di 
passione  la  Guiccioli  ; e nell’animo  esacerbato  raccoglie  altre  angoscie,  sin  che  tutto 
abbandona  e va  a morire  in  Grecia. 
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Città  storicamente  grande  e fatale,  anzi  angiporto  della  storia,  dove  il  destino 
manda  a finire  eccelsi  fatti  ed  eccelse  figure.  Là  si  spengono  gli  ultimi  Cesali  e l’im- 
pero romano  ; là  muoiono  i maggiori  sovrani  barbari,  il  regno  degli  Eruli,  il  regno 
dei  Goti.  E quando  la  sua  importanza  sembra  dileguata,  ecco  approdarvi  Dante  A- 
lighieri,  compiervi  il  maggiore  dei  poemi,  e morirvi. 

Anche  una  volta  si  pensa  che  l’oblìo  e il  silenzio  cingano  per  l’eternità  le  ru- 
vide mura,  ma  ecco  Francesco  Maria  della  Rovere  inseguirvi  dentro  e trucidarvi  il 
cardinale  Alidosio,  nella  cui  bellezza  e dissolutezza  pareva  simboleggiato  il  rina- 
scimento ; ecco  giungervi  sotto  gli  eserciti  di  Giulio  II,  di  Ferdinando,  di  Luigi  di 
Francia,  d’Alfonso  d’Este,  e cadervi  spento  Gastone  di  Foix.  nella  battaglia  che  raf- 
ferma l’età  delle  preponderanze  straniere.  Poi  altro  sonno,  altro  abbandono  ! Ma  come 
può  svolgersi  l’epopea  del  Risorgimento  senza  che  a Ravenna  siano  riservati  nuovi 
memorandi  episodi  ? Là  finisce,  infatti,  la  sorprendente  ritirata  di  Garibaldi  da  Roma, 
là  gli  muore,  tra  le  braccia,  Anita,  martire  degli  strazi  morali  e fisici  ; là,  tra  mille 
pericoli,  è salva  la  vita  di  lui. 

Poi  tutto  ripiomba  nel  consueto  silenzio.  Ma  la  solitudine  di  Ravenna  è piena 
sempre  di  mistero  e d’aspettazione.  Quando  nei  tramonti  la  città  rosseggia  lontana 
sulla  stesa  dei  campi  e delle  acque,  e dal  terreno  fumido  s’innalzano  intorno  a lei, 
vapori  simili  a fantasmi,  e le  torri  rintoccano  e la  selva  dei  pini  ed  il  mare  mormo- 
rano sommessi,  allora  l’anima  è scossa  da  un  vivo  sentimento,  da  una  strana  voglia 
d’antivederne  l’avvenire.  Si  pensa  al  suo  passato,  alla  fatalità  che  la  volle  inclita  e 
famosa  in  ogni  tempo  ; e s’intende  che  la  sua  storia  non  è ancora  finita. 
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